
    Quand tu peux racheter un village pour trois fois rien  
 
    En dessus de Varzo, à une petite heure de marche, se trouve le hameau de 
Prato, avec son église désormais abandonnée. Le village possède de nombreuses 
maisons typiques de la région, cheminées en façade, toit de pierre, écurie sous la 
bâtisse à laquelle on pénètre par une porte placée sous une arcade dont le dessus 
offre de rentrer dans la partie habitable.  
    En poursuivant la marche une petite demi-heure, se trouve le dernier hameau 
en altitude de cette zone, Balmella. Celui-ci est constitué de toute une série de 
maisons toujours typiques de la région mais qui,  plus que celles de Prato, ont su 
rester en l’état pour la plupart.  
    C’est ici et tout à fait par hasard, à l’arrière de l’une d’elle, que nous 
rencontrons le seul habitant du site ce jour-là, un entrepreneur de la région de 
Varèse venu poursuivre les travaux de restauration de sa maison acquise il y a 
quelques années. En même temps,  semble-t-il,  qu’une immensité de terrains et 
d’autres bâtisses elles aussi à restaurer.  Cet achat paraît avoir été fait de 
compagnie avec un ami qui est l’auteur quant à lui de la remise en état de 
plusieurs autres bâtiments situés à proximité, mais avec une zone de beaucoup 
plus vaste de terrains et de jardins, le tout parfaitement entretenu.  
    Les deux compères ont ainsi acquis une bonne partie du village que les 
anciens habitants, ou plutôt leurs descendants, ont vendu pour une bouchée de 
pain. Cette descendance, dont une partie sans doute est désormais établie à 
l’étranger,  se montra donc désintéressée de ce site pourtant à bien des égards 
extraordinaire, comme les photos ci-dessous le prouvent à l’envi.    
    Le but ultime des deux amis serait d’acquérir les dernières maisons qui ne 
sont pas encore entre leurs mains. Mais pour quelles raisons, en fait, puisque 
jamais de leur vivant ils n’arriveront à remettre en état la plupart de ces 
bâtiments, dont certains sont même déjà dans un état de décomposition assez 
avancé.  
    Mais ils n’ont cure d’un tel raisonnement, désormais prêts à compléter et à 
agrandir leurs propriétés.  
    Notre entrepreneur est un touche à tout très bavard en ses heures. Il affirme 
parler de nombreuses langues, dont le dialecte de la région de Varèse, celui 
d’ici, l’espagnol, l’anglais et  l’allemand – le français en apparence beaucoup 
moins -. Propriétaire d’une entreprise  mécanique, il aurait déplacé celle-ci au 
Mexique où la main d’œuvre est de beaucoup moins chère qu’en Italie.  
    Il critique son pays pratiquant des taxes exorbitantes, ce qui amènerait donc 
nombre de société à délocaliser. Il n’a sans doute par tort. Le proverbe ou 
dicton : trop d’impôt tue l’impôt, étant à cet égard  en Italie une véritable plaie 
nationale qui invite tout un chacun qui possède une entreprise, soit à délocaliser 
soit à tricher d’une manière ou d’une autre. On peut penser que la « guardia di 
finanza » est farouche, condamnant un fraudeur pris la main dans le sac à une 
amende qui l’amènera presque à cesser ses activités. Il n’empêche que beaucoup 

 1



résistent. Et chacun avec sa manière de ne pas déclarer l’entier de ses revenus, 
sorte de sport national  très préjudiciable il est vrai aux finances publiques. Mais 
celles-ci diffusées dans une administration pléthorique, nul n’a cure d’un budget 
déficient, celui-ci n’étant  que le résultat d’une gabegie irréformable.  Le pays 
malgré tout tient par la force des choses, avec une économie somme toute vivace 
et dans une santé relative.   
    Monsieur l’entrepreneur, qui est capable de tout faire lui-même, nous fait 
visiter sa maison. Celle-ci, qui reste semblable aux autres à l’extérieur, n’en est 
pas moins entièrement restructurée à l’intérieur, avec pour une fois, une classe 
certaine. L’homme nous avoue de plus que la plupart des meubles et des objets 
qui garnissent  cet intérieur accueillant, sont d’origine. On veut bien le croire, 
mis à part les tableaux, qui proviennent quant à eux pour la plupart de brocantes 
où vous les trouvez pour trois fois rien eux aussi.  
    On monte à l’étage supérieur par un escalier raide comme la justice de Berne. 
Il y a parmi ces autres meubles une belle armoire de sapin, genre armoire 
paysanne vaudoise mais en plus modeste, des lits avec bois simples mais de 
bonne qualité,  un coffre et bien d’autres choses encore du même style. C’est 
donc ici la chambre à coucher.  
    Le tout est en somme si agréable que l’on prendrait volontiers pied en cette 
demeure où l’on resterait quelques jours et à partir de laquelle on partirait 
chaque matin pour aller visiter la montagne sur ses hauteurs où ne doivent plus 
se trouver qu’une série d’alpages que l’on ne peut que deviner, car la crête du 
premier contrefort les cache à la vue. Au-delà de ces premiers sommets, la 
montagne est encore couverte de neige.  
    Cette visite est des plus intéressantes, l’homme nous faisant voir aussi les 
caves en restauration, anciennes écuries en fait, où dans le sol, il aurait trouvé 
tout une série de Napoléon en or. La chose est-elle trop belle pour être crue, 
nous n’en savons rien. Quoiqu’il en soit ce fut-là pour nous une chance 
inespérée que de tomber sur le seul habitant du village à ce moment-là, et qui 
plus est, avant notre rencontre, en travail au fond de sa cave dont il réserve la 
deuxième partie pour ses futures bouteilles. Egayons la solitude de la montagne, 
par un bon verre de vin !   
    Notre visite du hameau ne sera pas sans intérêt. Bien qu’il faille convenir que 
la tranquillité presque excessive de l’endroit à quelque chose d’insolite. Ce qui 
n’empêche pas d’imaginer des temps plus heureux pour le hameau, où la 
population pouvait être au plus haut de la courbe démographique  de soixante à 
huitante habitants peut-être.  Tous partis. Et le bétail, à  moins que quelque 
troupeau ne soit monté ici en belle saison, désormais inexistant. Il s’agissait sans 
doute d’une race alpine, à laquelle on pourrait adjoindre quelques chèvres. Les 
ruelles sont étroites, le coin regorge d’escaliers dans tous les coins, on se serrait 
les uns contre les autres tandis que l’espace de cette campagne, si l’on imagine 
que beaucoup des forêts actuelles étaient autrefois de simples pâturages, est 
immense. Nous avons admiré alors que nous montions, ces nombreuses terrasses 
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sur lesquelles on pratiquait sans doute la culture du seigle, voire du maïs. Le 
climat peut être  par ailleurs meilleur en cette altitude qu’au fond de la Vallée, 
avec des gelées moins nombreuses. Le chataignier, présent lui aussi, prouve 
cette civilisation de la châtaigne bien propre à l’Italie du nord, Piémont et 
Bergamasque.  
    Notons encore qu’ici le cerf est nombreux, voire en surnombre, et que sa 
présence est néfaste pour la forêt où il ronge les troncs d’arbres qu’il fait dépérir. 
En raison de cette surcharge animale, nos deux complices ont été obligés pour 
leur jeunes plants, d’entourer chacun de ceux-ci par un treillis métallique 
interdisant à la dent de ces animaux d’entamer l’écorce.    
    Enfin, tout cela décrit d’un seul jet  à partir des éléments que nous avons pu 
enregistrer et comprendre sur place. Il n’y a donc aucune chance, avec le rachat 
d’une partie du village par nos deux « promoteurs », que celui-ci puisse revivre 
un jour. A moins que ces deux-là ne créent ici une sorte de centre touristique, 
chacune de ces nombreuses maisons permettant alors  d’abriter des familles 
venues passer des vacances solitaires en des lieux si tranquilles.   
    Pour nos deux compères, tous les matériaux ont été amenés à proximité en 
hélicoptère, le site n’étant rejoint par aucune route. Un projet est à l’étude, qui 
permettrait sans doute une revitalisation du village. Mais notre homme avoue 
que jusqu’à aujourd’hui, la non desserte de la zone par une bonne voie de 
communication a joué en leur faveur, les maisons ayant pu être non seulement 
rachetées pour trois rien, mais aussi ayant gardé pour la plupart leur style 
d’origine. Des Milanais auraient pu faire ici des massacres, ainsi qu’ils l’ont fait  
dans à peu près tous les villages des Alpes où ils rachetaient des résidences 
secondaires. Jusqu’à ce jour où ils prirent de l’âge et que leurs descendants aient 
préféré, et de loin, passer leurs vacances sur quelque bateau de croisière plutôt 
que de venir enterrer leur belle jeunesse en de tels lieux.   
    Changements de buts et de mœurs qui a mis en vente des milliers de maison 
sans que néanmoins la plupart de celles-ci ne puisse connaître d’acheteur. Ainsi 
les panneaux « Vende », restent-ils longtemps accrochés aux façades, jusqu’à se 
ternir eux-mêmes. Les bâtiments, par conséquence, attendent des jours meilleurs 
tout en de dégradant peu à peu. Pire encore est la situation de ces bâtisses situées 
au bord même des artères par trop fréquentées, à coup sûr invendables. Il y aura 
de la sorte des maisons sinistrées de manière définitive même dans des coins de 
beaucoup plus fréquentés et que la route traverse.   
    Des pages se tournent, c’est certain, et il est probable que le retour en arrière, 
pour retrouver, disons, les années septante-huitante, ne se fera pas.  
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Un joli chemin de mulet, en relativement bon état, la pierre est solide, vous mènera au village. Quoique la pente 
soit raide, c’est un enchantement que de le parcourir, et plutôt à la montée qu’à la descente où les genoux 
sifflent !  
 

 
 
Les terrasses prouvent les anciennes cultures. On en faisait dans des coins parfois impossibles. L’homme a 
toujours par ailleurs aimé à déplacer des tonnes de cailloux. Et puis, à plusieurs, en somme, un mur est 
relativement vite construit. Et puis encore, les siècles s’ajoutant aux siècles, on est capable de vous transformer 
une région inculte, en une zone capable de nourrir l’humanité.  
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Le village se découvre en aval. Des maisons en ruines pour certaines, mais l’essentiel reste sauf.  
 
 

 
 
Un chemin des mulets très engageant et parfaitement entretenu qui laisse bien augurer de la suite de la visite. Et 
nul ne dira pas ici que ce n’est pas un pays de pierre. Lors de ces restaurations, en façades, le ciment crée 
souvent des joints qui n’existent pas à l’origine, les pierres étant simplement entassées avec art les unes sur les 
autres et tenues ensemble par un joint de sable et de chaux.  
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Le voilà donc, ce fameux village. Il est vrai que certaines maisons possédaient des façades crépies. Pour la 
maison de gauche, on remarque le passage voûté qui mène à l’écurie. Les escaliers du dessus conduisent au rez-
de-chaussée où se trouve sans doute la cuisine. Les chambres à coucher se trouveraient  au premier étage.  
 

 
 

 6



 
 

Le cœur du village, avec une maison typique, une de plus. La barrière de gauche est moderne mais offre un type 
intéressant, avec les bornes percées dans lesquelles on enfile des piquets de fabrication récente.  Le village 
apparaît sur nos photos comme hyper intéressant sur le plan architecture, les horreurs ne sont hélas pas exclues, 
qui utilisent ici et là des matériaux plastiques et autres assez peu recommandables !  
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L’environnement est de toute beauté. Les petites rapponses sont sans doute les lieux d’aisance. Il ne devait pas y 
faire chaud l’hiver.  
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Au-delà du village, ce sont les anciens pâturages  et des forêts où les châtaigniers sont nombreux. N’oublions pas 
que nous sommes ici, dans ce nord de l’Italie, face à une civilisation de la châtaigne. Il ne fait aucun doute 
d’ailleurs à cet égard, que l’automne doit voir en ces lieux plus de monde qu’au printemps, où tout un chacun 
doit pouvoir faire sa récolte ordinaire de châtaignes.   
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Un peu au-dessus du village, deux superbes bâtisses. Celle du haut est sans doute consacrée essentiellement à 
l’élevage, avec une partie modeste consacrée au logement. Celle du bas fait partie d’un complexe dont une bonne 
partie a disparu, maisons non visibles à l’arrière de ce bâtiment. Précisons que nous sommes-là dans une zone où 
le cerf abonde et commet de grands ravages dans la forêt. Et même aux arbres du hameau. Ce qui a obligé nos 
deux propriétaires à ceindre tout arbre de treillis mettant le tronc et les branches hors de la portée de ces animaux 
indésirables de par leur trop grand nombre. Seule la chasse en fait sera capable le maintenir le troupeau dans des 
proportions raisonnables.    
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Le complexe restauré par « l’ami ». Cette petite maison est vraiment étonnante. On peut ainsi y rentrer par trois 
portes, l’une au rez, l’autre au premier étage auquel on communique aussi par le rez , sur la façade opposée. Le 
passage entre les deux bâtiments est couvert, ce qui permet donc d’accéder de la grande maison à la petite sans 
se mouiller en cas de pluie.  
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Les toilettes, le petit coin, les cabinets,  les lieux d’aisance, les WC soit les water-closets,  les chiottes, les 
goguenauds, les cagouinces, mille mots pour désigner cet endroit discret où en principe même les rois devaient 
aller seuls !  
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Rencontre avec notre entrepreneur qui nous en dira beaucoup sur la constitution du village et son histoire 
contemporaine. Pas la faute aux deux amigos tout de même si les habitants ont tous désertés, et si aucun indigène 
ne s’est intéresse à ce site exceptionnel. Le trésor fut trouvé dans la cave ou l’écurie de gauche. Notre homme est 
un bon restaurateur, simplement qu’il use un peu trop de ces vernis imprégnant avec lequel on irait jusqu’à 
badigeonner sa grand-mère pour qu’elle ait meilleure apparence. Le bois certes est à protéger, mais avec une 
discrétion plus rare.   
 

 
 

A l’arrière, au levant, de hautes cimes. Ici les montagnes dominant les gorges de Gondo. Au fond celles que l’on 
aperçoit tout en gravissant le col du Simplon côté italien.  
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Et le voilà donc, cet intérieur si accueillant et si chaleureux. Tableau du Cervin à droite. Le coffre, d’origine, très 
vieux, et le banc ordinaire qui meublaient la plupart des cuisines. L’armoire, en sapin, est superbe.  
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